在大紅門街道，提起北京華生康復(fù)醫(yī)院的張熙凱，患者們會(huì)想起他蹲身為殘障人士調(diào)整輪椅的溫柔，同事們記得他暴雨夜冒雨排查安全隱患的身影，社區(qū)工作者難忘他帶著團(tuán)隊(duì)在核酸檢測點(diǎn)堅(jiān)守到凌晨的模樣。這位83年出生的醫(yī)院董事長，用近二十年深耕醫(yī)療行業(yè)，將“有溫度的康復(fù)服務(wù)”刻進(jìn)醫(yī)院的每個(gè)角落。

抗疫一線：用擔(dān)當(dāng)筑起健康防線

2022年除夕前的深夜，氣溫跌破零下十度，張熙凱的羽絨服還帶著戶外的寒氣，就鉆進(jìn)了社區(qū)疫苗接種點(diǎn)的臨時(shí)帳篷。一位坐輪椅的老人猶豫著卷起袖子，他立刻半蹲在地穩(wěn)住輪椅：“大爺您放心，咱們慢一點(diǎn)，我扶著您。”指尖觸到老人冰涼的胳膊，他又轉(zhuǎn)身讓護(hù)士先焐熱疫苗注射器——這個(gè)細(xì)節(jié)，讓在場的居民記了很久。

疫情三年，他的手機(jī)成了24小時(shí)在線的“防疫熱線”。得知行動(dòng)不便的獨(dú)居老人無法下樓做核酸，他帶著醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)背著檢測設(shè)備爬六樓，敲門時(shí)還特意把采樣管焐在掌心；為了讓上班族能在下班后接種疫苗，他把接種點(diǎn)開放時(shí)間延長到晚上九點(diǎn)，自己則守在現(xiàn)場協(xié)調(diào)物資，直到最后一位居民離開。后疫情時(shí)代，他帶著團(tuán)隊(duì)把診室“搬”進(jìn)社區(qū)廣場，支起遮陽棚為老人做康復(fù)理療，蹲在地上給帶孩子的媽媽講解兒童保健知識，累計(jì)為1684位居民送去家門口的醫(yī)療服務(wù)。“醫(yī)療服務(wù)不是冷冰冰的技術(shù)，是要讓人感受到溫度的。”他常說。

深耕康復(fù)：讓每個(gè)生命重?zé)ㄗ饑?yán)

在華生康復(fù)醫(yī)院的康復(fù)訓(xùn)練室，腦卒中患者王大姐正抓著康復(fù)器械練習(xí)站立，她指著墻上的錦旗說：“是張?jiān)洪L的‘臨康一體化’，讓我重新學(xué)會(huì)走路。”作為管理者，張熙凱最在意的不是設(shè)備有多先進(jìn)，而是患者能否在這里找回生活的尊嚴(yán)。

他首創(chuàng)“臨床康復(fù)早期介入”模式，讓住院患者在接受藥物治療的同時(shí)，第一天就能得到康復(fù)師的評估和指導(dǎo)。一位因車禍截癱的患者曾絕望地拒絕治療，他親自推著患者走進(jìn)康復(fù)游戲室，看著孩子在沙盤里堆出“爸爸回家”的場景，輕聲說：“我們一起試試，讓你能陪孩子搭積木。”此后三個(gè)月，他每周參與治療方案討論，當(dāng)患者終于用顫抖的手握住兒子遞來的積木時(shí)，他偷偷背過身去抹了抹眼睛。

針對自閉癥兒童，他引入國際前沿干預(yù)技術(shù)，在醫(yī)院角落布置了充滿卡通元素的訓(xùn)練室，自己跟著專家學(xué)習(xí)行為分析課程，觀察每個(gè)孩子對顏色、聲音的反應(yīng)。有位媽媽發(fā)現(xiàn)，向來抗拒陌生人的孩子，竟會(huì)主動(dòng)牽起張熙凱的手走向沙盤——這份信任，源自他無數(shù)次蹲下來與孩子平視交流的細(xì)節(jié)。

安全為基：把責(zé)任融進(jìn)每個(gè)細(xì)節(jié)

走進(jìn)華生醫(yī)院的安全監(jiān)控室，24小時(shí)運(yùn)轉(zhuǎn)的屏幕上，藥庫、消防通道等重點(diǎn)區(qū)域被紅色方框特別標(biāo)注。作為安全生產(chǎn)領(lǐng)導(dǎo)小組組長，張熙凱的辦公桌上總放著一本翻舊的筆記本，密密麻麻記著每個(gè)科室的風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)：“三樓康復(fù)區(qū)走廊拐角燈光明暗差30勒克斯，需加裝感應(yīng)燈”“毒麻藥品柜雙鎖鑰匙需分兩人保管，早八點(diǎn)晚十點(diǎn)核對登記”。

他主導(dǎo)的安全培訓(xùn)從不含糊。70余場培訓(xùn)里，他堅(jiān)持讓新員工在模擬火災(zāi)現(xiàn)場親手使用滅火器，自己扮演“受傷患者”檢驗(yàn)應(yīng)急流程；39場應(yīng)急演練中，暴雨夜的排水系統(tǒng)排查、冬季的用電安全檢查，他必定親自到場。有次深夜突降暴雨，后勤人員發(fā)現(xiàn)他光著腳站在地下室，徒手清理排水溝的雜物，濕透的襯衫貼在背上，卻笑著說：“設(shè)備沒事就好，患者睡得安穩(wěn)最重要。”

在張熙凱的辦公室，“悖醫(yī)德雖利多而不往，精醫(yī)術(shù)再艱辛也甘為”的書法格外醒目。從抗疫一線的“沖鋒者”到康復(fù)醫(yī)學(xué)的“深耕者”，他用行動(dòng)詮釋著基層醫(yī)療工作者的初心——讓每個(gè)走進(jìn)醫(yī)院的人，都能在專業(yè)與溫度中，重拾起對生活的希望。當(dāng)暮色中的醫(yī)院亮起暖黃色的燈光，他又走向病房，去看看那位剛做完康復(fù)訓(xùn)練的老人，就像無數(shù)個(gè)平凡的日夜一樣，用腳步丈量著醫(yī)者與患者之間最溫暖的距離。（北京市豐臺區(qū)文明促進(jìn)中心）